Lecture 3 min

---

De 2017 à 2021, Roxie Roots a gagné beaucoup d’argent avec des images érotiques et du porno, 10 000 euros. Elle est active sur la plateforme Onlyfans quasiment depuis le début de son existence. Aujourd’hui, elle le dit : « C’était la plus grosse erreur de ma vie »

Journaliste : Roxie, tu as gagné de l’argent pendant plusieurs années avec des images érotiques et du porno.

Roxie Roots : Exactement. De 2017 à 2021, cela fait donc presque deux ans que j’ai quitté.

Comment tout a-t-il commencé ?

Roxie : En fait, de manière assez classique, par le mannequinat. J’ai rencontré une femme beaucoup plus jeune que moi. Elle m’a dit qu’elle faisait du « glamour modeling », c’est-à-dire qu’elle se faisait photographier nue ou en lingerie. Elle gagnait beaucoup d’argent avec ça.

Alors je me suis dit, pourquoi ne pas essayer ? Elle me disait que tout le monde pouvait vendre des photos d’eux sur Internet. Que les gens comme moi – à l’époque, j’avais plutôt un look alternatif et androgyne – étaient bien accueillis et qu’il y avait un marché pour ça. Tout cela m’arrangeait parce que j’avais perdu mon emploi normal.

Une fois de plus ?

Roxie : Oui, c’est une constante dans ma vie. J’ai fait le ménage, la cuisine, j’ai travaillé dans le service après-vente pour de grands groupes. J’ai d’abord vécu en Irlande, puis en Grande-Bretagne pendant cinq ans. Mais aucun de mes emplois n’a duré plus d’un an. J’étais quelqu’un de très instable.

D’où cela vient-il ?

Roxie : Je me suis toujours sentie mal à l’aise, différente et pas à ma place. Aujourd’hui, je sais que c’est une conséquence des violences sexuelles que j’ai subis dans l’enfance. J’ai été traumatisée et j’ai vécu en marge de la société.

Lorsque j’étais à nouveau sur le point d’avoir besoin d’aide et de demander de l’argent à mes parents, l’offre de vendre des photos de moi en ligne est arrivée à point nommé. Je voulais éviter l’humiliation de n’avoir toujours rien à montrer à presque 30 ans.

T’a-t-on dit combien tu allais gagner avec ces images ?

Roxie : Oui, on a parlé de 50 livres de l’heure. Cela semblait bien au départ. Mais je ne savais pas combien de fois j’allais être engagée. Ou dans quoi je m’embarquais en général.

« Parfois, les photographes avaient installé des décors BDSM entiers dans des garages ».

En quoi consistait concrètement ce que tu faisais ?

Roxie : Dès le début, c’était un mélange de prostitution hors ligne et en ligne. C’est-à-dire : j’ai travaillé comme dominatrice, mais aussi comme modèle nue.

Pour moi, la pornographie n’est rien d’autre que de la prostitution filmée. C’est justement au début que j’ai dû faire preuve de flexibilité pour m’établir. Je me suis inscrite sur un site de modèles qui proposait des photos normales et érotiques.

J’ai fait mes premières photos avec un ami de la femme qui m’avait introduite dans le secteur. Ce fut ma première rencontre avec l’un des nombreux hommes qui profitent de cette industrie. Un de ces hommes qui se font passer pour des professionnels et qui ont ainsi accès à des modèles toujours plus nombreuses.

Cela semble terrible…

Roxie : C’est le cas. Certains de ces hommes deviennent envahissants et touchent les mannequins. Souvent, ce ne sont pas des photographes professionnels, mais simplement des clients avec un appareil photo. Les industries se mélangent de manière fluide. J’ai commencé à faire des photos de nus en 2017, donc peu après le lancement d’OnlyFans. J’étais là dès le début.

Peux-tu raconter quelque chose de cette époque ?

Roxie : À l’époque, je travaillais avec des photographes qui prétendaient faire cela de manière professionnelle pour OnlyFans. En partie, ils avaient installé des décors BDSM entiers dans des garages. Ils m’ont dit qu’ils avaient beaucoup de jouets pour me diriger et produire du contenu.

Ils me disaient que j’obtiendrais bien sûr ces images. Cependant, beaucoup d’entre eux s’en sont assurés les droits. C’est ainsi que mon contenu s’est retrouvé sur plusieurs milliers de pages. Je pensais pouvoir vendre mes images moi-même. Mais c’était un raisonnement erroné.

Tout à coup, on te voyait donc dans de nombreux coins d’Internet ?

Roxie : Tout à fait. Avant OnlyFans, il existait déjà des plateformes proposant des photos érotiques. Mais c’était beaucoup plus impersonnel. Par exemple, on ne pouvait pas y échanger des messages directs avec le modèle.

« OnlyFans n’a rien à voir avec l’autodétermination ».

Qu’est-ce qui caractérise OnlyFans à tes yeux ?

Roxie : L’idée derrière OnlyFans est basée sur la commercialisation d’un fétiche appelé « domination financière ». Celui-ci veut qu’une femme belle et avide d’argent profite d’un homme en manque. Dans cette conception, les hommes sont des porte-monnaie ambulants.

Le fait que de plus en plus de pornostars mainstream aient rejoint OnlyFans a toutefois modifié le concept initial. Pour elles, OnlyFans a été une porte de secours, car elles ne gagnaient plus autant d’argent dans cette terrible industrie pornographique américaine.

Lire : ONLYFANS : Nouvelle plate-forme d’exploitation sexuelle

Cela signifie-t-il qu’OnlyFans a quelque chose à voir avec l’autodétermination ?

Roxie : Non, pas du tout. Au contraire. A mon avis, la plateforme construit l’illusion de l’autodétermination. Pour les femmes qui n’ont jamais appris à poser des limites sexuelles.

Pour moi, l’autodétermination ne signifie pas que les femmes font ce que les hommes veulent – par peur de perdre des abonnements. Pour moi, l’autodétermination ne signifie pas que les femmes ignorent ce que les hommes font de leur contenu. Qu’elles ignorent le fait d’apparaître soudainement dans des discussions sur Reddit qui méprisent les femmes.

Et à mon avis, cela n’a rien à voir avec l’autodétermination que d’ignorer simplement les messages que certains hommes envoient – sans y être invités. Comment ils se moquent de leurs épouses et écrivent qu’ils « préfèrent parler à leur petite pute » plutôt qu’à leur épouse.

Est-ce qu’OnlyFans est de la prostitution à tes yeux ?

Roxie : Absolument. La seule personne qui gagne vraiment beaucoup d’argent avec ça, c’est le propriétaire de la plateforme. On voit aussi à quel point l’entreprise se fiche des créateurs, si l’on considère qu’OnlyFans n’a même pas de service clientèle. Personne ne réagit lorsqu’il manque des paiements.

Et ce qui est encore plus grave, c’est que même les mineurs pouvaient publier sans problème des photos d’elles nus, cela n’était guère contrôlé. Ce qui compte, c’est le marché.

« Je connais beaucoup de femmes qui se sont acheté une opération des seins avec leurs premiers revenus ».

La plupart des gens ont probablement une autre impression d’OnlyFans. Une grande partie de ce qui circule sur le net à ce sujet a l’air « décontracté, amical » et, dans l’ensemble, plutôt comme une belle source de revenus supplémentaires.

Roxie : Cela ne m’étonne pas. Souvent, seuls les créatrices privilégiées d’OnlyFans s’expriment. Il manque un regard sur les 90 % de femmes qui vendent du contenu sur OnlyFans par pauvreté, crise psychologique ou manque d’options. Celles qui gagnent en moyenne peut-être 150 euros par mois.

C’est pour ces créatrices que je parle. J’ai été pendant quatre ans sur cette plateforme, je n’ai pas pris de vacances pendant quatre ans. Tous les jours, je me levais avec la boule au ventre.

Peu importe à quel point je me sentais mal, je devais mettre du maquillage et faire semblant de m’amuser. Cela provoque aussi un stress physique. Nos organes sexuels ne fonctionnent pas en appuyant sur un bouton.

C’était donc une période éprouvante pour toi.

Roxie : Oui. Quand on ne vend pas assez d’abonnements, on se fait du souci. Est-ce que je suis trop laide ? Est-ce que je ne suis pas sympathique ? Je connais beaucoup de femmes qui se sont acheté une opération des seins ou un lifting des lèvres avec leurs premiers « revenus ». Il en résulte une pression incroyable.

Certaines créatrices partagent leurs revenus, puis les autres voient la courbe s’élever. Certaines commencent à porter des chaussures de marque ou d’autres vêtements d’un prix exorbitant. Les modèles OnlyFans sont elles-mêmes responsables de leur visibilité. En principe, elles doivent être actives tous les jours sur Twitter et d’autres réseaux. C’était aussi le cas pour moi.

Sur Instagram, il y a quelques influenceuses qui gèrent également OnlyFans. Pourquoi sont-elles si nombreuses à le faire ?

Roxie : Je pense que c’est cette influenceuse Twitch qui a fait pencher la balance. Elle s’est inscrite sur OnlyFans et a gagné, selon ses propres dires, un million de dollars en 48 heures. En fait, elle n’a vendu que son contenu Instagram.

L’exemple le montre : Plus une personne est connue, moins elle doit montrer sa peau. A un moment donné, des chanteuses ou des actrices ont également commencé à utiliser OnlyFans. Aussi parce qu’OnlyFans a essayé de se vendre comme une plateforme de création de contenu et non comme une plateforme porno.

Mais c’est une plateforme porno ?

Roxie : Bien sûr que c’est le cas. Pour moi, il est clair que les influenceuses racontent des mensonges. Elles veulent vendre leur contenu. Je ne comprends pas pourquoi autant de gens ne le voient pas. Ils ne voient pas à quel point OnlyFans est banalisé. Les influenceuses qui gagnent de l’argent sur la plate-forme sont généralement connus grâce à leur apparence et se sont déjà vendus de cette manière auparavant.

Souvent, elles ne montrent que des images qu’elles mettraient également en ligne sur Instagram. Les influenceuses privilégiées peuvent le faire. Mais les femmes qui ne sont pas connues et qui utilisent OnlyFans par désespoir se retrouvent ainsi encore plus sous pression. Certaines ont réduit leurs frais d’abonnement à trois euros. Elles doivent s’avilir pour que les gens veuillent encore voir quelque chose d’elles.

Le jour où Roxie a décidé de quitter OnlyFans :

On dirait que tu sais ce que c’est que d’être rétrogradée.

Roxie : J’étais dans une mauvaise relation avec un loverboy, c’est-à-dire un homme qui me manipulait. C’était un Jamaïcain avec lequel j’ai produit du contenu – pour une niche pornographique appelée « interracial ». L’homme noir y est mis en scène comme un type alpha animal et sauvage. Je voudrais dire à ce sujet que toute l’industrie du sexe est basée sur des stéréotypes aussi conservateurs, racistes et misogynes.

En tout cas, à l’époque, je ne gagnais pas encore beaucoup d’argent sur OnlyFans. Mais cela a fini par changer. Pendant le Covid, je pouvais vendre les sextapes pour beaucoup d’argent par messages directs.

En outre, j’étais dominatrice. La pornographie avec mon ex-partenaire m’aidait à repousser les hommes, majoritairement blancs, qui me contactaient pour « flirter ». Ils savaient qu’ils ne m’attiraient pas.

Avec le recul, je vois cependant que je n’ai pas réussi à dire non. À un moment donné, j’ai réalisé à quel point mon ex-partenaire me traitait mal. Il me battait et pourtant, c’est moi qui me demandais si j’était assez bien. Je me suis inventé des excuses, je me suis menti à moi-même. Mais à un moment donné, j’ai su que je ne voulais plus de ça.

Quel a été le jour où tu as décidé d’arrêter ?

Roxie : J’ai aussi collaboré à de la pornographie mainstream que l’on trouve sur d’énormes plateformes. Un jour, d’anciens amis d’école m’ont écrit, mais de manière répugnante. Ils m’ont dit qu’une de mes scènes de viol était leur scène préférée. C’est là que j’ai compris que j’avais fait la plus grosse erreur de ma vie.

Je ne m’étais pas avoué à moi-même que les abus que j’avais subis dans mon passé m’avaient fortement influencé. Que je n’avais jamais eu de vraies relations sexuelles, que cela avait toujours été basé sur le porno.

Il m’a fallu 31 ans pour comprendre tout cela et assimiler ce que j’ai vu de la part de mes collègues.
Quand elles se persuadent de leur autodétermination en disant : « j’ai été traitée comme une merde toute ma vie, alors autant que je gagne de l’argent avec ça ». Pour moi, à partir de ce moment-là, c’était fini.

Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?

Roxie : J’ai fui Londres directement parce que mon ex-partenaire me harcelait et n’acceptait pas mon refus. J’ai supprimé tout ce que je pouvais effacer d’Internet. Par exemple, les photos que j’avais enregistrées sur mon compte Google.

« Un jour, j’ai gagné 10 000 euros par mois ».

Pour d’autres contenus, cela n’a probablement pas été possible. Internet n’oublie rien.

Roxie : C’est comme ça. Ça rend la situation encore plus difficile pour moi. Je sais que beaucoup d’hommes ont des photos et des vidéos de moi dont je ne me souviens même pas. Certains enregistrements ont été réalisés alors que j’étais complètement défoncée.

J’ai pu me payer ces drogues parce qu’à un moment donné, j’ai gagné 10 000 euros par mois. C’est aussi l’argent qui m’a permis de rester dans le métier aussi longtemps. Quand ma mère me demandait : « Tu es sûr ? », je mentais en disant : « Bien sûr que je suis sûr ».

Je suis heureuse que cette époque soit révolue, que j’aie réussi à faire le grand saut. Mais il reste des cicatrices. Aujourd’hui encore, je ne peux pas me googler. Je ne donne jamais mon nom de pornographe, car je sais comment sont les hommes. Beaucoup regarderaient alors mon contenu.

Tu vis maintenant de nouveau en Allemagne.

Roxie : Exactement. Je me suis dit que je voulais suivre une thérapie. Je me suis rendu compte que j’étais traumatisée, non seulement par les violences que j’ai subis dans ma petite enfance, mais aussi par mon passé dans l’industrie porno.

Qu’est-ce qui t’aide en attendant de pouvoir commencer une thérapie ?

Roxie : L’activisme. Tout ce que je dis maintenant, j’aurais aimé l’entendre avant de commencer sur OnlyFans. C’est une sorte d’excuse pour moi-même. Et un message à d’autres qui pourraient se glisser dans cette industrie. Je trouve qu’il y a trop peu de femmes qui parlent honnêtement de l’état de l’industrie.

---

Traduction de l’article FOCUS